90歳を超える祖母に会いに行くと、
彼女はいつも決まって次の言葉を口にする

“目がほとんど見えなくて辛い”
“足腰が弱って歩くのも辛い”

そして時折、涙を流す

祖母はもう何年も前から、
先に逝った祖父に早く迎えにきてほしいと願っている

思うように体が動かなくて、一日のほとんどを寝て過ごす毎日は、
正直、わたしだったら耐えられない

早く逝きたいと願う祖母の気持ちが、痛いほどよくわかる

だからいつも、わたしは決まって考える

まずは日本も、尊厳死をあたりまえに受け入れられる世の中になること
そしていつかは、安楽死を選べる国になってほしいと

祖母の気持ちを聞いていると、本当に心からそう思う

自分自身の性格を考えたときにも、
一刻も早くそうなってほしいと切に願う

それも、治癒の見込みがない病人だけでなく、
もう自分の人生は十分だと考える後期高齢者にも、その選択肢を与えてくれてよいのではないだろうか

祖母がそれを希望しているかどうかはわからない

ただ、早く逝きたいと願う祖母にとっての一日一日が、どれほどしんどい時間なのだろうと想像すると、
いたたまれない気持ちと同時に、何十年か先の未来がこわくなる

多少の条件はあっていいから、選択肢がそこにあること

それが、生きる不安をなくす一つの材料にもなると思う